Символ эпохи? Интервью с Александром Дашевским

14.03.2023
Символ эпохи? Интервью с Александром Дашевским

Его хочется назвать то ли «гласом народа», то ли «здравым смыслом», а может, «гласом здравого смысла народа». А лучше – криком. Но кажется, Александра Дашевского можно описывать, только цитируя его самого.

За два с половиной месяца 2023 года у него открылось уже две выставки в Москве, и обе произвели фурор. Своей честностью, мыслью, формой. Дашевский в принципе по-другому не умеет.

Мы встретились с ним на открытии первой – Die Schere im Kopf в ММОМА – выставки, посвященной цензуре и нашему взаимодействию с ней. Об этом, а еще об исчезнувшем из арт-тусовки сексе, чего стоит бояться художникам, предсказаниях, символах эпох и многом другом мы говорили больше трех часов.

Кто такой Александр Дашевский?

В последний раз, когда мне понадобилось удостоверение личности, которого у меня при себе не было, я сказал менту: «Телефон есть? Набери в интернете Александр Дашевский. О, Википедия! Это я!».

Открываем тогда Википедию. Александр Михайлович Дашевский, современный российский художник. Кстати, пора бы обновить — последние выставки здесь указаны 2016 года.

Кто это будет делать?

Ты можешь сам это обновлять.

Я не могу. Подожду, пока дети вырастут.

Что для тебя искусство? С разных позиций — когда ты художник и когда ты зритель.

Мне сложно представить себя в виде зрителя. Я прихожу и смотрю, как сделано, что сделано, о чем. Я не снимаю руку с пистолета, когда рассматриваю выставку.

А когда я художник, для меня искусство — это способ думать о ситуации, в которой ты находишься. Или, в которой находится искусство, например.
Искусство — это интеллектуальная работа, оно про остроумие.

Про остроумие: ты, наверное, один из первых художников, кто сейчас начал настолько открыто отзываться о происходящем в мире. Многие это делают завуалировано, под страхом цензуры. Как тебе пришла идея последней выставки?

Я просто визуализировал эту боязнь цензуры. Мы сейчас находимся в моменте высокого давления: оно оказывается на говорящего, на выступающего, на того, кто оказался в фокусе социального внимания. Причем происходит это с двух сторон.

Наличие всего двух сторон уже является чем-то пугающим и критичным для меня. Я не люблю ситуации, где я вынужден существовать в рамках бинарных оппозиций. Когда есть в принципе только 2 альтернативы: либо говорить «за», либо молчать «против». Меня это выводит из себя. Все пытаются тебя обмануть (оригинал фразы цензуру не прошел – прим. автора). Абсолютно от души, в ущерб себе, окружающему миру, искусству и всему остальному.

И я подумал, с какой точки может быть сделана выставка современного искусства сейчас, в России 2023 года? Особенно, если выставка на государственной площадке, которая не обладает никакой автономией. О чем там можно говорить?

Пожалуй, вопрос «О чем?» ведет нас как раз к вилке за/против. Хотя вроде бы мы разобрались с этим в 2022 году. Я глубоко уважаю людей, которые занимаются политическим активизмом, но к ним себя не причисляю. Не потому, что боюсь, а потому что у меня другая практика. Я в искусство пришел за другим. Мне не кажется, что ситуация в искусстве сейчас настолько катастрофическая. Не настолько критическая, чтобы забивать гвозди микроскопом.

Я выстроил оптический, понятийный аппарат, набор приемов, способ смотреть на вещи и говорить о них, такой довольно изысканный. И превращать все это в черно-белую картинку на экране тепловизора не нужно.

Кажется, что момент не тот. Кажется, что это ситуация некоторой интеллектуальной сдачи (когда человек сдается, и больше про ситуацию думать невозможно).

Так вот, вопрос «О чем?» приводит нас к этой вилке, а если задать вопрос иначе — «Что такое сейчас говорить? Как строится речь? Какие препятствия встречает эта речь?». Если задать такие вопросы, может быть, лотмановские немного, то, в общем, мы попадаем на ту территорию, которая делает нас относительно неуязвимыми.

Рамка поставлена так, что она задевает обе стороны, но обе эти стороны никак не могут укусить тебя за задницу, потому что ты находишься не там и выступаешь с третьей позиции.

Я понимаю, что эта третья позиция не очень выгодна с точки зрения восприятия проекта, потому что действительно сейчас от публичного высказывания ждут простой бинарности. И она оценивается, как «В жопу дать или родину продать». Если тебе не подходят оба эти варианта, то тебе обязательно какой-нибудь из них просто припишут. Я думаю, из двух противоположных лагерей мне припишут позицию напротив.

Та или иная форма цензуры просто неизбежна. Делать вид, что цензуры нет, значит, что ты строишь наивного дурачка или ты конченный психопат, либо ты просто не хочешь об этом думать, либо ты делаешь из чего-то филе, которое все проглатывают: заранее вытаскиваешь все зубы, ядовитые шипы.

Не хочется делать ничего из перечисленного. Поэтому я в материал проекта изначально заложил погрешность. Мне просто интересно, к чему мы придем, если дойдем до 19 марта: сколько людей, что будут говорить, как кто будет реагировать, как будет выстроен репрессивный аппарат. Как будут доходить сигналы от возмущенного полоумного чувака, какие следы он оставит на работе, что это будет: удаление с экспозиции, исправление этикеток и т.д. Меня интересует поэтика цензуры.

То есть для тебя сама выставка — это не только осмысление ситуации в процессе подготовки, но еще и само ее течение? Как она проходит и как с ней взаимодействуют.

Да, конечно. У выставки есть, грубо говоря, контент, а есть некоторая методология, в которой она сделана. Контент — это произведения, какие-то переклички, которые между ними возникают, а методология — это то, как это искусство организовано и ради чего это сделано. Немецкое выражение Die Schere im Kopf, которое переводится как «ножницы в голове», вынесено в название выставки и как раз заявляет вот эту самую методологию. Здесь история, которая просто понимает, что без ножниц не обойдется. Она к этому готова.

Более того, эти ножницы проходят …


Евгений Рес
Евгений Рес
год назад
Спасибо Юле и Александру! Интересное интервью и взгляды! Работы Александра, по моему мнению, достойны внимания!
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо! Рада, что понравилось!)
Дашевский! Более 10 лет имею возможность "проживать" мир этого художника в его работах. Спасибо за искренность художнику и интересные вопросы Юлии. Enjoy)
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо! Рада, что вам понравилось!)
Нормальный человек говорит нормальные вещи, без пафоса и "воды". На фоне общей одержимости "продаваемостью" читается очень свежо. Спасибо, Юлия! Вы замечательно справились с этим "потоком мысли".)
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо!) Рада, что вам понравилось!)
Александру даже создавать ничего не нужно. Ему достаточно просто рот открывать. Само его мышление - произведение искусства. "Да я даже не к мышлению призываю. Я призываю насладиться изяществом своей мысли." Огромное спасибо за интервью, - это было, есть и будет чистым наслаждением. Текст, к которому стоит возвращаться снова и снова.
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо!) Согласна, мысли Саши - отдельный вид наслаждения!) Рада, что вам понравилось!)
Нравится. И читать, и смотреть. Спасибо.
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо!) Рада, что вам понравилось!)
Благодарю - интересно, искренне и все по делу!
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо!) Рада, что вам понравилось!)
Алексей Иванов
Очень с юморком актуальным таким получилось )) Спасибо
Юля Лузина
Юля Лузина
год назад
Спасибо!) Рада, что понравилось!)
Прекрасное и интересное интервью, спасибо!
eye